光芒將夜幕撕開了一條口子，校園里的房子開始呈現(xiàn)出自己的輪廓，直直的，越來(lái)越清晰。宿舍區(qū)東八樓🐂上，各色各樣的衣物在窗外像旗幟般從黑暗中鉆出來(lái)，隨風(fēng)而動(dòng)。道路兩旁幾盞孤單的路燈漸漸失去了光暈，行道樹的🤞🎦翠綠越來(lái)越濃。每過(guò)二十四小時(shí)，這樣的景象就重復(fù)一遍。
東八樓的俯視圖就像“工”字從中間一劈為二后留下的一半，一零一室就在整棟樓最底層的最頂端。臺(tái)🆒北的一零一建成后在高度上保持了六年的世界第一，而東八樓的一零一自該樓建成起就一直被踩在腳下，風(fēng)水欠佳。特別是在上海，一樓通常陰暗潮濕，不受人民群眾的歡迎。但一樓總要有人住，方自歸和他的室🌇🃏友們就因?yàn)楦鞣N機(jī)緣住了進(jìn)來(lái)。這說(shuō)明，學(xué)校和社會(huì)一樣，雖說(shuō)人往高處走，但總有人在最底層。
方自歸住一零一，是學(xué)校分配的，可是住哪個(gè)鋪位，學(xué)校沒有規(guī)定。方自歸就按照按照“先到先得”的原則，選擇了緊挨門口那個(gè)床的下鋪，還算比較滿意?！跋鹊较鹊谩焙汀皟r(jià)高者得”一樣，都是方🌞自歸贊賞的符合市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)規(guī)律的資源配置原則。
也是按照“先到先得”的原則，宿舍里剩下的最后一個(gè)鋪位，是最陰暗潮濕的那個(gè)角落里的一🈚🤩個(gè)上鋪。這個(gè)鋪位當(dāng)然空得時(shí)間最長(zhǎng)，然后，竟然快開學(xué)了也一直空著，引起了方自歸的嚴(yán)重好奇。方自歸有些納悶，心想工大雖然是個(gè)三流大學(xué)，可是在大🎷學(xué)毛入學(xué)率低于3%的中國(guó)，難道還有考上大學(xué)的人逃學(xué)嗎？
可是就在開學(xué)典禮前一天下午，歷史的終結(jié)及最后的人終于出現(xiàn)了，這就是夏天。多年以后，方自歸才知🐸📞道🐠🚮📞名噪一時(shí)的《歷史的終結(jié)及最后的人》，還真是一九九二年夏天出版的💁。
夏天終于在這個(gè)夏天來(lái)到了“潮氣蓬勃”的一零一。🔺♐🕉他第一次⚡💾🧙出現(xiàn)時(shí)，宿舍里濟(jì)濟(jì)一堂，一幫同學(xué)在打牌，另外幾個(gè)同學(xué)在胡侃。因?yàn)楫?dāng)時(shí)宿舍大門敞開，夏天老爸也沒敲門，就手里拎著行李大踏步走進(jìn)來(lái)了。同學(xué)們剛看到站在屋子中間身材魁梧的夏天老爸都一愣，心想，不會(huì)有長(zhǎng)得這么成熟的同學(xué)吧？好在夏天不一會(huì)兒急匆匆走了進(jìn)來(lái)，才打消了同學(xué)們的疑慮。
“同學(xué)們你們好！”夏天老爸說(shuō)著把行李放在地上，熱情地從口袋里摸出一包香煙，“我兒子和你們是同👅📹學(xué)，以后大家住在一起，多多照應(yīng)。來(lái)，抽🚢⏺煙，抽煙?！?br/>
可是大一剛開學(xué)時(shí)，同學(xué)們幾乎不抽煙，只有任行遠(yuǎn)接了煙。然后，夏天老爸又開包取出一袋東西，“這是我們紹興特產(chǎn)茴香豆，來(lái)，同學(xué)們嘗一嘗，每個(gè)人都嘗一嘗……這里還有老📨豆腐干…🏠🍘…”
一個(gè)聚會(huì)🚵，大人物往往最后出場(chǎng)，這和全國(guó)人民代表大會(huì)的情況類似。夏天到工大報(bào)到也一樣，按規(guī)律是應(yīng)該到上海晚一些，因?yàn)樗褪撬奚崂锏睦洗?。一零一的同學(xué)們基本上都是七三、七四年生人，夏天是六九年的。
夏天由老爸陪同到學(xué)校報(bào)到這件事，讓幾個(gè)同學(xué)覺得有些奇怪。夏天外型粗獷，顴骨突出的紅臉膛，像一只粗脖子大猩猩，不像容易被欺負(fù)的對(duì)象，上個(gè)大學(xué)，按說(shuō)不應(yīng)該需要家長(zhǎng)護(hù)送的。事實(shí)上，宿舍里只有夏天由老爸陪同來(lái)報(bào)到。那個(gè)年代的孩子們，小學(xué)一年級(jí)起就迎著社會(huì)主義春風(fēng)獨(dú)自上學(xué)，🚰🍳💍不用家長(zhǎng)接送，這跟十🔰🍄年后祖國(guó)的花朵就很不一樣了。
東八樓大部分宿舍住六人，可因?yàn)闃抢镒铐敹说乃奚崦娣e較大，一零一室就是十個(gè)人的編制。夏天🛸到了以后，這十人就齊了，如下（以下排名不分先后，只按年齡）：
夏天，老夏，宿舍里唯一的60后。
任行遠(yuǎn)⤴，阿遠(yuǎn)，本舍顏值第一，高富帥的早期版本。
王健，大老王，身💱🙉高一🐲🧓🎎米八四，宿舍里😩唯一的1.80后。
宋君寶，國(guó)寶📑👬，行動(dòng)緩慢，憨態(tài)可掬，眼圈發(fā)黑。
陳子航，狗子，忠于🍨📊🚑祖國(guó)忠于人民，學(xué)狗叫和狼叫📮🏵是一絕。
秦以堪，獸，電十八班的鎮(zhèn)班之寶。
方自歸，懶神，室友一般簡(jiǎn)稱之為“神”。
丁強(qiáng)軍，丁丁，靈感來(lái)自《😱丁丁歷險(xiǎn)記💸🏷》和某重點(diǎn)器官。
韓不少，無(wú)外號(hào)，🚋他名字太經(jīng)典，就不需要外⚾♎🙁號(hào)加持了。
莫息，小🎻莫，⛵多情應(yīng)笑我，早生華發(fā)，卻是宿舍里唯一的75后。
大學(xué)四年，以上十位同學(xué)就住在這么一個(gè)雖然陰暗潮濕卻陽(yáng)氣過(guò)盛🌁🚬的宿舍里🆚。
方自歸被稱為懶神，是因?yàn)樗麘械贸錾袢牖?。他和室友們共同生活了一段時(shí)間后，就🔘🌅有細(xì)心同學(xué)發(fā)現(xiàn)，他即便到了周末，也悠哉悠哉不洗🤯👑衣服，只非常偶爾地搓搓輕量級(jí)的內(nèi)褲。于是有一天，韓不少就好奇了，問(wèn)方自歸：“哥們，你平時(shí)褲子在哪里洗的？”
“還沒洗過(guò)?！狈阶詺w回答，“一條⛴👲🥍褲子，至少能👻穿一個(gè)學(xué)🆒期吧?！?br/>
方自📐歸認(rèn)為，時(shí)間太寶貴，所以🔩🌧不應(yīng)該把時(shí)間用在洗衣服上。也正因?yàn)檫@樣的人生規(guī)劃，他褲子的顏色只有黑和深藍(lán)兩種。
其實(shí)，方自歸的襪子也很少下水。🙇📺🐼有次要去踢球，方自歸在床下一堆襪子中翻來(lái)?yè)烊?，找出幾雙還沒變硬的，再一一嗅過(guò)，才挑出一雙穿上，把狗子看得嘆為🔥💳觀止。為了偷懶，方自歸不放過(guò)自己的腳，也沒放過(guò)自己的頭。他剃的是一個(gè)光頭，這樣🕣🐭🍝就省去梳頭和洗頭的麻煩了。
正是因?yàn)榉阶詺w的特立獨(dú)行，加上那時(shí)正流行《賭神》《槍神》之類的港片，同學(xué)們稱方自歸為“懶神”，并進(jìn)一步簡(jiǎn)化為“神”。🕣🍒🙉“神”這個(gè)外號(hào)是雙關(guān)語(yǔ)，與神經(jīng)病和神經(jīng)兮兮什么的都有一定相關(guān)。因?yàn)榉阶詺w的眼神，有時(shí)候看起來(lái)城府很深，有時(shí)候看起來(lái)很呆滯，有時(shí)候看起來(lái)很游離，并且方自歸有一個(gè)怪癖，有時(shí)會(huì)用自己的裸拳捶墻。韓不少蹲在方凳上吃飯還是可以歸入行為✔藝術(shù)范疇的，捶墻則只能算神經(jīng)病的一種了。
宿舍里有外號(hào)的同學(xué)，外號(hào)全用雙關(guān)語(yǔ)，否則不足以體現(xiàn)九十年代大🎠學(xué)生逐漸升高的🤡文化水平，所以秦以堪也不例外。
秦以堪是本班公認(rèn)的第一花癡。秦以堪以為，摸著石頭過(guò)河，遠(yuǎn)不如摸著美女過(guò)河。坊間傳聞，他在夢(mèng)中夢(mèng)🛴到吃人的女鬼，都能力挽狂瀾，直接把噩夢(mèng)變成春夢(mèng)的，大家可以腦補(bǔ)他在現(xiàn)實(shí)生活中是多么容易發(fā)春。因?yàn)樗涨兀緛?lái)已經(jīng)取了外號(hào)“情種”，后來(lái)又改為更貼切的“禽獸”，再因?yàn)樗朔浅Ｊ?，瘦骨嶙峋，雖然是山東人，卻不是山東大漢，而是山東小漢，而“瘦”和“獸”諧音，最后便統(tǒng)一為雙關(guān)語(yǔ)外號(hào)“獸”了。
其實(shí)等到同學(xué)們的外號(hào)和昵稱在宿舍里朗朗上口，差不多要到第一學(xué)期的期末，但我們現(xiàn)在起就稱呼他們的外號(hào)和昵稱，因?yàn)檫@樣比較科學(xué)。大科學(xué)家愛因斯坦就說(shuō)，“每件事情都應(yīng)該盡可能地簡(jiǎn)單”，秦以堪的名字很啰嗦，用簡(jiǎn)單的“獸”來(lái)稱呼復(fù)雜的他，當(dāng)然更科學(xué)一些。不過(guò)，方自歸🍯🃏🤣同學(xué)是個(gè)例外，雖然“神”確實(shí)是他的外號(hào)，但用“神”來(lái)稱呼他肯定不妥。如果是在古代，很可能因?yàn)榉Q方自歸為“🔺💸➖神”而引起宗教戰(zhàn)爭(zhēng)，因此還是用他的原名算了。
宿舍里的各路神獸聚齊以后，方自歸還是挺高興的。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，這里面只有阿遠(yuǎn)一個(gè)人抽煙，而且沒有一個(gè)人打呼嚕。這🕕🗾🙂幫人🛸📸，算得上品行比較端正的神獸了。
方自歸最怕有人打呼嚕，想不到全🍨🐂🤑部室友歡聚一堂后，夜里面風(fēng)平浪靜，歲月無(wú)聲，不覺心內(nèi)暗喜。睡著前，方自歸在黑暗中對(duì)這種現(xiàn)象進(jìn)行了一番經(jīng)濟(jì)學(xué)分析，發(fā)現(xiàn)這樣的結(jié)果，卻也合情合理。因?yàn)閾?jù)說(shuō)胖子才喜歡打呼嚕，而十人中確實(shí)沒一個(gè)胖子。同學(xué)們成長(zhǎng)于因短缺而計(jì)劃，因計(jì)劃而短缺的年代🥖😈🚌，大部分人都身輕如燕，呼吸順暢，睡覺安靜，可以算計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下一個(gè)計(jì)劃外的收獲。只后來(lái)發(fā)現(xiàn)🚔🎖，夜間的丁丁偶爾磨牙，大老王偶爾說(shuō)說(shuō)山東版夢(mèng)話，無(wú)傷大雅。
開學(xué)典禮上，發(fā)言最多的是學(xué)生處處長(zhǎng)，其次是校長(zhǎng)。處長(zhǎng)和校長(zhǎng)的發(fā)言風(fēng)格迥然不同，他不像校長(zhǎng)那樣喜歡在演講中大📖🌑量使用🛸🏰“直掛云帆濟(jì)滄?！敝惖墓旁?shī)詞，而喜歡使用大量的數(shù)據(jù)。
“當(dāng)然，上海的城市面貌在一些地區(qū)還比較陳舊?！碧庨L(zhǎng)倪道康的發(fā)言抑揚(yáng)頓挫，“因?yàn)樯虾Ｃ磕晟侠U國(guó)家的利稅占到全⏰📆國(guó)的六分之一啊，上海支援全國(guó)了嘛……記者一調(diào)查，平均上海公交車每平米要容納二十八只腳，可是記者模擬了一下……當(dāng)然，學(xué)生時(shí)期的👿⌛愛情比較純潔，反正你二十九塊五我也二十九塊五……”
二十九塊五是上海市給在校大學(xué)生每月的生活補(bǔ)助，而倪道康長(zhǎng)達(dá)一😽小時(shí)四十八分鐘的演講中，最鐘愛的數(shù)字是“六分之一”。因?yàn)樗啻螐?qiáng)調(diào)，上海交稅占全國(guó)六分之一，以此暗示工大周邊破破爛爛的合理性，引起了老夏的不屑。
“這些年，中央給上海投的錢也多??！”老夏說(shuō)，👝🐄“中央給浙江才投了多少錢？”
開學(xué)典禮后，老夏別出心裁，給倪處長(zhǎng)起了一個(gè)數(shù)字化的🕋✨外號(hào)——六分之一，表明工💜⛸大的老師和全人類一樣，正大踏步地📺🆙邁向改天換地的數(shù)字時(shí)代。
六分之一是個(gè)重要人物，因?yàn)閺男姓?jí)別上看，雖然校長(zhǎng)比處長(zhǎng)重要，可校長(zhǎng)和處于底層的一零一室眾同學(xué)交集很少。大學(xué)四年里，方自歸印象中與校長(zhǎng)只交往過(guò)兩次，一次🔸🥫是開學(xué)典禮，一次是畢業(yè)典禮。平時(shí)，可見不到校長(zhǎng)英姿勃發(fā)、發(fā)憤圖強(qiáng)、強(qiáng)將手下無(wú)弱兵的身影。當(dāng)然，這種社會(huì)現(xiàn)象是正🤟常的，社會(huì)的上層階級(jí)本來(lái)和底層人民就少有往來(lái)，試問(wèn)哪個(gè)公司的董事長(zhǎng)會(huì)到公司門衛(wèi)的家里叉麻將呢？我國(guó)波瀾壯闊的社會(huì)主義建設(shè)的歷史經(jīng)驗(yàn)證明，階級(jí)斗爭(zhēng)可以不必然有，階級(jí)是必然有的，階級(jí)鴻溝不是那么容易逾越的。然而，像六分之一這樣的中層就不同了，中層🥙🏻💹是直接管理底層的。六分之一不但微服私訪，檢查過(guò)一零一室的環(huán)境衛(wèi)生，沒收過(guò)一零一室的黃色雜志，也有一零一室的同學(xué)在學(xué)生處辦公室里被六分之一罵得一籌莫展。六分之一的重要，絕對(duì)是百分之百。
六分之一生著一個(gè)略帶鷹鉤的大鼻子，把全國(guó)的鼻子割下來(lái)排個(gè)隊(duì)，🌎它算大個(gè)子。
在開學(xué)典禮上，㊗😎🛺經(jīng)濟(jì)上早熟而政治上晚熟的方自歸就坐在臺(tái)下，乜斜雙眼觀察過(guò)六分之一的大鼻🥐💸🎾子。但他那時(shí)，還完全沒認(rèn)識(shí)到六分之一的重要性。